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VINCENT D'INDY
Conférence lue aux Concerts historiques Pasdeloup

(Opéra, 20 Janvier 1921) (1).

(Fin)

Des influences extérieures s'ajoutant à ces dons naturels
ont contribué à enrichir la personnalité du musicien. La
plus sensible fut, sans aucun doute, celle de César Franck
et celle de Wagner. Elles s'exercèrent dès le début de sa
carrière.

Vincent d'Indy se mit alors sous la férule du père Franck.
A cet austère enseignement, il puisa le goût de la musique
pure. Ah! la musique pure! On ne l'aimait guère à cette
époque? Il n'y avait de public que pour le théâtre! Les
meilleurs musiciens n'étaient généralementpas conviés à y
faire briller leurs productionset, lorsque l'un d'eux s'aven-
turait dans les coulisses, affligé d'une oeuvre de valeur,
celle-ci était trop souvent tailladée, amputée, prostituée.
Il y avait donc quelque audace à se mesurer avec la mu-
sique symphonique.Ce fut pourtant César Franck qui en
sonna le réveil et inculqua à Vincent d'Indy le goût des
vastes compositions sonores où la musique parle directe-
ment au coeur sans le secours des mots. De cette heureuse
influence date pour Vincent d'Indy la création de ces
oeuvres d'orchestre fortes et expressives que le concert a
propagées.

Je vous ai dit que Vincent d'Indy fut un des rares Fran-
çais qui s'aventurèrent jusqu'à Bayreuth à l'occasion des
premières auditions de la Tétralogie

.
Ce fut pour lui une

révélation.
Cette admiration pour le maître germanique n'alla pas

sans l'influence de celui-ci sur le jeune musicien français.

(1) Voir le Ménestreldu 22 juillet 1921.

Cette influence se retrouve dans les premières oeuvres, no-
tamment dans Wallenstein, le Chant de la Cloche et jusque
dans Fervaal. La nier serait aller contre l'évidence elle-
même. Il était inévitable que les premières oeuvres de Vin-
cent d'Indy se ressentissent d'une influence dont ne se
défendait pas la jeune école contemporaine du musicien.
Mais, en regardant avec plus de soin, on remarquera que
le wagnérisme de Vincent d'Indy ne se réduit pas à une
imitation servile. Nous trouvons dans les oeuvres qu'il
écrivait alors un sentiment de la nature d'une fraîcheur et
d'une grâce antiwagnérienne.Nous y découvronsun don de
prêter une existence occulte et latente aux choses qui nous
entourent; un sentiment inné aux races populaires cel-
tiques qui en ont fait le ressort caché de leurs fictions. Vin-
cent d'Indy ne l'ignorait pas et partageait cet instinct. La
richesse de nos traditions locales avait contribué à déve-
lopper en lui ce sens particulier du m)'slère que nous
chercherions vainement chez Wagner.

La déclamation de Vincent d'Indy n'est pas fille de la
déclamationwagnérienne; elle a gardé quelque chose de la
souplesse grégorienne. Il sait faire chanter la voix avec
aisance et lui assigner une courbe mélodique et élégante.
L'air circule à travers sa polyphonie aisée où les motifs
évitent de surcharger la trame vocale.

Son orchestre diffère de l'empâtement wagnérien, quoi-
que la composition de l'orchestre soit sensiblement la
même. Wagner, en accumulant les instruments, épaissit la
couleur et lui communique une truculence fatigante. Vous
chercheriez en vain dans l'orchestre de Vincent d'Indy
cette épaisseur sonore, cette densité des timbres; mais,par
contre, vous serez séduits par l'élégance à la fois nerveuse
et forte de celte trame d'orchestre si souple.

D'après ce qui vient d'être dit, on conçoit ce que sera
l'art dramatique de Vincent d'Indy. Nous retrouverons,
diversement manifestées dans ses drames, les tendances
indiquées précédemment.

Ecrits à des époques assez distantes les unes des autres,
ces drames offrent des différences assez marquées pour
permettre d'embrasser l'évolution du talent de Vincent
d'Indy dont la dernière étape est la Légende de Saint
Christophe.

Mieux que la musique pure, les oeuvres dramatiques du
musicien nous révèlent la vraie nature de l'artiste. Aucune
ne s'écarte des idées qui nous ont aidé à fixer sa personna-
lité. Ici, l'unité du caractère a créé une unité de conception
qui se reconnaît aisément sous la diversité apparente des
sujets.

Ce qui frappe dans ces sujets, c'est le côté moral et reli-
gieux. Le musicien ne choisit pas une intrigue dramatique
pour elle-même; il ne se soucie pas de créer des coups de
théâtre inattendus. L'intrigueou le dénouementlui semblent
banal à côté de ce qu'il veut enseigner et prouver. Il veut
édifier le spectateur et ce but d'édification morale ou reli-
gieuse doit apparaître à la fin de l'oeuvre. Le Chant de la
Cloche chante les différents épisodes de la vie humaine et
célèbre l'art nouveau opposé à l'art artificiel et codifié. Fer-
vaal, c'est l'apothéose de la nouvelle religion, victorieuse
des vieilles croyances païennes. L'Etranger, à travers de
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violents conflits d'âmes, marque la puissance de la charité.
Et enfin, la Légende de Saint Christophe exalte la foi
opprimée et en assure le triomphe final.

Les personnages principaux des drames de Vincent
d'Indy ont quelque chose de mystique. Un lyrisme in-
stinctif les prédispose au mysticisme. Mais n'exagérons pas
ces tendances. Nous découvrons chez eux une robuste
santé morale que complète une robustesse physique peu
ordinaire. Tous ont des âmes de héros. Ils vivent dans
l'épopée des faits et dans l'épopée des sentiments. Ces
mystiques, gardons-nous de l'oublier, sont des hommes.
Ils sont doués de chair et de nerfs et par conséquent de
passions. Ces passions sont violentes: ce sont des passions
d'impulsifs qui se résolvent en déterminations subites,
amenant, du même coup, la conclusion d'une scène, d'un
acte ou du drame lui-même. Ces brusques déclenchements
sont la suite de combats intérieurs que la musique nous
révèle et dont elle nous dépeint les étapes progressives.

En musique, Vincent d'Indy adopte le système wagné-
rien des thèmes conducteurs. Il ne suit pas la symphonie
touffue dans laquelle Wagner se plaît à plonger ses héros.
Il lui répugne de répéter à satiété et comme mécanique-
ment des motifs qui ne semblent pas vouloir prendre part
à l'action des personnages. Disciple de Franck, Vincent
d'Indy se souvient du maître qui lui apprit à transformer
la physionomie des motifs, en les camouflant selon les
circonstancesdu drame. Pour suivre avec une exactitude
plus serrée ce que ressentent, ce que disent ses héros, le
rflusicien change l'aspect de ses thèmes et les déforme en
maître connaissant tous les secrets de la composition.

La première oeuvre de théâtre de Vincent d'Indy est un
opéra-comique en un acte, Attendez-moi sous l'orme, qui
vit le jour à l'Opéra-Comique en 1882.

Après cet essai qui ne laissait rien présager de ce que
ferait plus tard le musicien, le Chant de la Cloche, légende
dramatique en un prologue et sept tableaux, est la première
oeuvre dramatique d'envergure du musicien. Elle fut cou-
ronnée en i885 au concours musical de la Ville de Paris.
En décembre 1912, le Théâtre de la Monnaie à Bruxelles
en a donné une réalisation scénique des plus heureuses,
rappelant les représentations de la Damnation de Faust de
Berlioz.

Le Chant de la Cloche est une a légende dramatique ».
De la légende, il tient ce caractère merveilleux qui laisse
l'imagination du musicien se développer dans le monde
fantaisiste qui lui est cher. Et, dans la forme plus réaliste
du drame, le même esprit, amoureux de fantastique et
d'irréel, coule ses libres inventions. Ces deux tendances,
légende et réalité, se partagent l'oeuvre de manière inégale,
mais harmonieuse, lui prêtent une vie, une chaleur qui ne
se démentent guère au cours d'un prologue et de sept
tableaux.

Le maître fondeurWilhelm, pressentant sa fin prochaine,
évoque les instants « où les cloches ont influé sur sa vie :baptême, amour, victoire, lugubre nuit où il pleura sa belle
fiancée ». L'action se passe vers la fin du xive siècle. Le
Chant de la Cloche ne comporte pas d'intrigue savammentpréparée et orientée vers un dénouement théâtral. La pro-gression dramatique est nulle. Chaque tableau forme untout complet, indépendant de ce qui précède et de ce qui
suit. Les personnages ne présentent pas de traits de carac-tère définis; ils ne sont là que pour célébrer en un noble
lyrisme des sentiments simples qui n'exigent guère deréaction extérieure. Cet état, en quelque sorte statique, du
sentiment lui confère une valeur de symbole, le débarrasse
de la jjangue des menus faits, l'épure, le spirilualise et, parlà même, permet à la musique de s'exprimer dans sonessence la plus intime. Certains tableaux sont conçus dans
cet esprit : tel celui du Baptême qui chante la joie reli-gieuse, tel aussi celui de l'Amour.

Pour éviter une fâcheuse monotonie, le poète dut recourir
à des épisodes plus extérieurs, plus mouvementés, qui
s^ans se relier avec une inflexiblelogique aux autres tableaux,
en fussent toutefois, suffisammentdifférents. La Bête, avec
ses rutilances de fouies, ses défilés de corporations qui,
inévitablement,évoquent le souvenirdes Maîtres Chanteurs,
forme un contraste certain avec le tableau de l'Amour. La
Vision, tour à tour lyrique et pittoresque, s'oppose au
tableau de l'Incendie, où les rumeurs d'une foule terrifiée
laissent planer un puissant élément de trouble. Le dernier
tableau, le Triomphe, donne à l'oeuvre de Wilhelm la con-
sécration du peuple après ses hésitations sympathiques et
la cuistrerie des pédants qu'il convient de rejeter dans
l'ornière qui leur sert d'abri et de fragile rempart.

Tel que, le Chant de la Cloche apparaît plutôt comme
une succession de tableaux, de fresques largement brossées,
variées avec habileté. La fantaisie du musicien y trouvait
prétexte où pouvaient briller les qualités d'invention les
plus diverses.

De tous ces tableaux celui de l'Amour est le plus per-
sonnel. On ne sait ce qui séduit le plus, de l'amour ou du
sentiment poétique de la nature, tellement ils semblent
l'un et l'autre étroitement unis. On est émerveillé sans
qu'on s'aperçoive par quel artifice, par quelle séduction
cachée, le charme naît en nous, irrésistible et puissant.
Charme sans mièvrerie, qui nous berce par la douceur des
thèmes, la délicatesse vigoureuse des harmonies, l'attrait
changeant et subtil des timbres.

F'ervaal fut composé de 1889 à 1895. Le Théâtre de la
Monnaie à Bruxelles en donna la première représentation
en 1897. Un an après, Fervaal entrait au répertoire de
l'Opéra-Comiquepour être repris à l'Opéra en 1912.

Par son caractère légendaire, le sujet de Fervaal s'appa-
rente aux wagnériens. Par le cadre de l'action qui est
cévenol, par la chaude collaboration de la musique, il reste
bien français.

Dans ce sujet symbolique, Vincent d'Indy oppose la
vieille religion druidique et la nouvelle religion d'amour
dont Fervaal aura l'intuition lorsqu'il s'élèvera vers les
cimes ensoleillées, meurtri par la douleur, hébété par la

mort de ceux qu'il aimait le plus au monde.
Parmi les plus belles pages, je cite le Préludedu ieracte,

tout ensoleillé et frémissant de l'exquise lumière méridio-
nale, les couplets de Fervaal à la Joie ainsi que la scène
d'amour entre Fervaal et Guilhen, très chaleureuse et d'une
allure rappelant parfois Tristan. Le prélude du 2e acte est

un paysage d'automne d'un sentiment très juste. L'évoca-
tion d'êtres surnaturels compte parmi les pages les plus
mâles par l'accent — et la couleur. Enfin, au dernier acte,
l'exaltation mystique de Fervaal au milieu d'un concert
de voix invisibles donne à cette scène finale une noble
grandeur.

En 1918, deux ans après Fervaal, Vincent d'Indy commen-
çait l'Étrangerqui fut terminé en 1901, joué pour la pre-
mière fois en 1903 à Bruxelles, puis à l'Opéra la même
année. L'idée de l'Etranger fut suggérée à Vincent d'Indy
par une tempête à laquelle il assista à Biarritz.

Fervaal nous avait laissé en pleine légende. L'Etranger
nous ramène — en apparence, du moins — à la vie de tous
les jours. Cette oeuvreprésentel'étrangeparticularitéd'unir
la vie actuelle au merveilleux. L'Étranger, personnage
mystique, venu on ne sait d'où, représente la Charité et la

Bonté et dicte à l'oeuvre son unité.
La scène se passe au bord de l'Océan. L'Étranger, dont

la bonté a suscité bien des haines, a touché le coeur d'une
jeune fille, Vita. Il l'aime également, et, dans un moment
d'abandon, se risque à le lui dire. Il reconnaît alors qu'il a

démérité en jetant le trouble dans une âme d'enfant et
décide de quitter le pays pour toujours. Avant son départ,
il remet à Vita une émeraude merveilleuse sur laquelle il

a perdu tout pouvoir et fait ses adieux à la jeune fi'le'
Dépitée et désespérée, Vita jette l'émeraude à la mer. Une
tempête s'est élevée. Une barque est en péril et personne
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n'ose aller la secourir. L'Étrangeraffronterales flots et Vita,
touchée par ce dévouement, l'accompagnera. Tous deux
descendent dans un canot. Ils s'étreignent longuement et
sont balayés par une lame de fond.

De Fervaal à l'Étranger il y a des changementssensibles
dans la musique. Le musicien prête une moindre attention
à la poésie des choses et au pittoresque. Son lyrisme a
qelque chose de plus tendu et de plus concentré. Les
détails extérieurs du drame l'intéressent moins et tout son
effort se concentre sur la lutte intérieure engagée entre les
deux principaux personnages, Vita et l'Etranger. Pour
exprimer la passion de l'Étranger, il a eu recours à des
accents d'une âpre violence et d'un réalisme brutal que
Fervaal ignore. Il a souligné l'ingénuité souriante de Vita
et l'amertume croissante de sa passion en usant d'une
langue musicale expressive. Les scènes entre Vita et
l'Etranger sont parmi les plus nobles que Vincent d'Indy
ait écrites. L'Invocation à la Mer de Vita atteint à la
grandeur tragique. Et parmi les pages symphoniques les
plus émouvantes de la partition, on est subjugué par le
Prélude douloureux et passionné du deuxième acte et par
le violent épisode de la Tempête,

La première oeuvre de Vincent d'Indy était une légende.
Sa dernière oeuvre est également une légende et s'intitule
la Légende de Saint Christophe. Elle a été écrite entre
1908 et 1915.

Conçue d'après un épisode de la Légende dorée, cette
oeuvre vaste résume l'esthétique musicale du musicien
dont elle exalte les croyances religieuses. C'est l'acte de
foi d'un croyant. Cette affirmation de la foi, faite avec une
force que l'on ne trouverait que chez les Primitifs, est un
des traits principaux de l'ouvrage. On y remarque éga-
lement la réunion, la fusion d'éléments fort hétérogènes
qui, au premier abord, étonnent, malgré la beauté sévère
de l'oeuvre et son élévation.

Qu'est-ce donc que cette oeuvre singulière où le musicien
fait appel à d'anciennes formes fort oubliées qu'il rappelle
avec un amour si évident?

Est-ce un drame? Est-ce un oratorio? L'un et l'autre,
semble-t-ij. La forme en est très particulière. Le musicien
ne pouvait, dans ce sujet légendaire, fertile en épisodes,
multiplier indéfiniment le nombre des scènes. Au lieu de
les morceler en tableaux comme dans le Chant de la
Cloche, il a imaginé de faire raconter par l'Historien, sorte
de récitant, les faits inutiles en eux-mêmes à la marche de
l'action. Un choeur accompagne l'Historien et commente
ses paroles devant le rideau baissé. Les scènes essentielles
sont jouées et chantées comme dans un drame musical.

^

Vous connaissezl'épisode de la Légende dorée où Auférus,
c est-à-dire Christophe, après avoir juré de servir le Roi le
plus puissant, entre successivement au service de la Reine
de Volupté, du Roi de l'Or et du Prince du Mal. Ce
dernier est contraint de reconnaître la puissance du Roi
du Ciel. Auférus s'en va à travers le monde à la recherche
du Dieu qu'il veut servir. Après mille péripéties, il revient
dans son pays où il trouve un ermite en prière près de
1 autel renversé des anciens dieux. Auférus lui apprendqud cherche le roi du ciel et lui avoue ingénument seslorlans. Indignation de l'ermite qui lui impose commepénitence d'aider les faibles et les malheureux. Auférus
habitera dès lors sur le bord d'un torrent. Il refuse de
transporter sur l'autre rive les puissants de la terre mais
accepte de faire passer le Christ, qui a pris les traits d'un
enfant souffreteux. Le Christ se révèle à lui. Touché par la
grâce et la foi, Auférus, ou plutôt Christophore — car c'est
ainsi qu il se nommera désormais — parcourt le monde
chantant les louanges du Roi du Ciel, opérant des con-versions Les puissants font mettre dans un cachot cebolchevik de 1 époque et le condamnent à mort. Mais lePrince du Mal veut avoir l'âme de Christophore et, dans
cette intenuon, lui dépêche une de ses puissances, la belle
Reine de Volupté. Christophore, rebelle à toute tentative
ae séduction, convertit à sa foi la Reine de Volupté qui

désormais, s'appellera Nicéa. Christophore, conduit au
supplice, chante les louanges de Dieu et meurt victime de
sa foi.

Musicalement, la Légendede Saint Christophe n'apporte
aucune formule nouvelle et ne révèle aucune sensationnelle
trouvaille harmoniqueou orchestrale. Le musicien est plus
préoccupé de retrouver les formes du passé, mais en les
élargissant de toute la puissance de son talent. Nous
voyons fleurir dans cette légende dramatique de véritables
parterres de monodies grégoriennes, comme si le musicien
tenait à bien nous rappeler que nous devons nous évader
de notre époque vers des temps très anciens où la foi
était la grande raison de vivre. Ses choeurs, véritable
personnage collectif, se modèlent sur les souples motets
de la Renaissance, dont ils font revivre l'ordonnance
ondoyante et sévère. Il n'est pas jusqu'aux procédés les
plus modernes qui ne trouvent une place dans son oeuvre.
Le tout se fond en une harmonie puissanteque commande
un souffle d'épopée. L'originalité de l'oeuvre ne réside pas
tant dans la valeur personnelle des éléments concourant à
l'ensemble que dans la manière sobre et dépouillée de les
allier et de les ordonner. Conception artistique résolument
opposée à notre esthétique actuelle, profondément indivi-
dualiste, mais qui, ici, offre le mérite de convenir au sujet
traité et lui confère une sorte d'universalité dans l'idée et
le sentiment.

Parmi les pages les plus remarquables de ce drame, je
cite l'orgie du Palais de la Reine de Volupté, scène rap-
pelant le Venusberg; la Queste de Dieu, page symphonique
d'une grande vigueur. Je mentionneraisurtout la scène du
cachot entre Christophore et la Reine de Volupté où,
celle-ci, nouvelle Koundry, essaie, avec ses charmes de
femme lascive et perverse, de reprendre Christophore.
Il y a là une opposition très dramatique entre la sensualité
exaspérée et animale de la femme et l'amour purifié et
détaché de Christophore. C'est la scène la plus riche de
l'oeuvre.

Et maintenant, j'en appelle à M. Rhené-Batonet à son
orchestre pour nous commenter musicalement les oeuvres
inscrites au programme. Paul LE FLEM.

LA SEMAINE THÉÂTRALE

L'Oasis: troisième spectacle;—Le MoulinBleu:£aPetite
Bonne d'Abraham (reprise) ; — Gaîté-Lyrique :
ManivelleNitouche (reprise).
On accuse trop souvent les Français de n'avoir point

de persévérance. Quelle erreur! le soleil a beau darder
sur Paris ses rayons les plus ardents et les plus dorés,le
thermomètre monter en vain à des hauteurs ignorées
depuis longtemps, nos théâtres persistent, et je ne parle
pas seulement des théâtres subventionnés qui sont un
peu comme les militaires en service commandé; c'est
ainsi que cette semaine trois théâtres ont renouvelé leur
affiche.

Par ces temps chauds, honneur à l'Oasis : M. Poiret,
dans son délicieux jardin, nous conviait à son troisième
spectacle, sorte de revue du café-concertet des danses
depuis un siècle. Est-il besoin de dire que cette recon-
stitutionest au point de vue des costumes une joie pour
l'oeil : à l'exactitude des estampes,toujours faciles à déni-
cher pour un esprit curieux, M. Poiret a su joindre sa
note personnelle, jetant ici une couleur, déformant
légèrement une crinoline ou une « tournure », si bien
que l'ancien reste toujours amusant, jamais ridicule.

Le même tact a présidé au choix des chansons et des
interprètes, depuis le vieux Béranger, en passant par
Nadaud, pour aboutir à Mac Nab et à Bruant. Et, mon
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