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M. Lucien Besnard est un écrivain de talent, il n'en faut pas
douter, d'un talent d'une continuelle habileté qui se joue des diffi-
cultés, semble même les rechercher pour avoir l'amusante joie d'en
triompher. Mais, quelquefois il ne gagne pas la partie comme dans
les deux premiers actes de sa pièce. Ainsi, La Folle Enchère est,
en effet, la pièce-type de l'auteur d'un talent incertain. Je ne vois
pas pourquoi M. Lucien Besnard, dont l'art est simple, tendre,
ému, choisit des sujets aussi compliqués et n'asservit pas sa manière
au cadre d'un tout petit acte. Il nous donnerait, j'en suis sûr, des
comédies émues dont l'atmosphère serait douce à respirer. Sans
compter que M. Lucien Besnard sait observer un personnage et
le camper. Ainsi, La Folle Enchère eût fait un acte délicieux, le
troisième en le modifiant un peu, car les deux autres ne font
qu'exposer une intrigue assez embrouillée. Les critiques des quo-
tidiens, heureusement, furent là pour la démêler. Je les en remercie.
Vous avez donc lu dans votre journal l'histoire de cette adorable
et éternelle jeune fille à laquelle on veut imposer un homme mûr
comme mari, mais dont le cœur est pris du premier coup par le
beau jeune homme hardi. Il y a toujours la question d'argent,
l'opposition de la famille et toutes les embûches ordinaires à la
libre expansion des sentiments. Vous savez comment le vieil oncle,
un cardinal, arrangera la chose à la satisfaction de tous et pour
que les spectateurs eux-mêmes soient satisfaits. Il faut peu de
chose, en réalité, pour satisfaire un spectateur crédule: au plus,
quelques tours habiles de clown. C'est par là que le cirque est
supérieur à notre théâtre moderne où les tours sont plus péril-
leux. Pour en revenir à la Folle Enchère, il faut avouer que
l'on est en présence, ici, d'une pièce fort bien écrite, un peu trop
écrite même, et dont quelques passages sacrifient trop volontiers
à la littérature descriptive. Il faut louer pourtant M. Lucien Bes-
nard d'avoir soigné la forme de son œuvre, à une époque où le
bâclage est de rigueur. Mais ce souci de composition littéraire est
outrancier chez cet auteur, puisqu'il s'agit d'une œuvre com-
posée pour être jouée et non pour être lue. Le style dialogué, il
n'en faut pas douter, est un style particulier, qui doit être souvent
heurté et qui doit donner l'impression parfois du désordre où les
sentiments coulent ordinairement dans la vie. Le style de M. Lucien
Besnard est d'une coquetterie superflue et parfois fastidieuse: il

a la monotonie de la perfection.
Quant au sujet lui-même, il faut avouer que son auteur n'en a

pas tout à fait tiré parti. C'était un beau sujet où pouvait libre-
ment se jouer le conflit des sentiments. Par peur ou par pudeur,
je ne sais pas, ou par habileté, M. Lucien Besnard n'a point extrait
du fonds humain de ses héros leur émotion totale. Et c'est par là,
surtout, qu'il s'est gravement dérobé, le courage, ici comme ailleurs,
étant d'aller au bout de sa pensée et de tirer d'une situation l'ensei-
gnement, bon ou mauvais, qu'elle comporte. On peut penser avec
quelque apparence de raison que M. Lucien Besnard s'est préoc-
cupé d'abord du cadre où son œuvre allait être jouée et de l'esprit
moyen des auditeurs qui viendraient l'écouter, y chercher le délas-
sement à leurs besognes ordinaires. Et, tout en se plaisant à
l'élaboration du drame aimable qu'il portait en lui, M. Lucien
Besnard a sacrifié au goût vulgaire une action d'un charme incer-
tain, dont la langueur se traîne et aboutit à un dernier acte très
réussi, mais encore esquivé dans ses détails.

LA RENAISSANCE a assuré une interprétation moyenne à cette
comédie moyenne.

Gabriel REUILLARD

Musique.
Autour de Fervaal

Lorsque Fervaal fut représenté à la Monnaie de Bruxelles, en
1897, puis, l'année suivante, à l'Opéra-Comique, la presse fut
presque unanime à reconnaître que cette œuvre était d'essence
purement wagnérienne. L'auteur ne s'en défendait pas, il s'en
honorait et il avait raison. Depuis longtemps déjà, la jeune école
musicale française était prisonnière de Wagner et chérissait son
servage. Les autres arts montraient quelque orgueil à se lier
aux mêmes chaînes. Il y avait des peintres, des sculpteurs wagné-
riens. La littérature, elle aussi, se disait wagnérienne par ses
idées et par son style. L'industrie, « s'inspirant» à son tour de
Wagner, lançait des produits sous l'invocation du maître; et un
marchand de chaussures génial s'enrichissait en affichant des
bottes dites wagnériennes. C'était la mode. Il ne faut pas se
moquer de la mode: elle paraît belle tant qu'elle triomphe, elle
n'est ridicule que lorsqu'elle est passée.

Le wagnérisme n'est pas une mode, mais un principe, et un
principe si impérieux que les compositeurs modernes ne peuvent
pas s'en passer ou, du moins, se soustraire à son emprise. Les
musiciens les plus rebelles à sa domination s'y soumettent à
certains égards; l'emploi qu'ils font du leitmotiv, soit comme
étiquette posée sur chaque personnage, soit comme marque d'un
état d'âme, cet emploi, ils ne sauraient, à l'heure actuelle, le
négliger. Les véristes italiens eux-mêmes en tiennent compte,
maladroitement, il est vrai, et souvent à faux. Utiliser un pro-
cédé économique et rationnel est le souci de tout artiste; le cal-
quer, c'est faire besogne de mauvais ouvrier.

Dans Fervaal, le premier ouvrage lyrique de M. Vincent d'Indy,
il me paraît, comme il paraissait aux critiques de 1897 et 1898,

que l'auteur a fait œuvre wagnérienne, en ce sens qu'il a suivi
littéralement et rigoureusement le modèle de son choix, qu'il
s'est assimilé ses formes et ses formules, la façon de sentir et
de s'exprimer, paroles et musique. -

D'où vient qu'aujourd'hui on s'efforce, avec tant de passion,
parfois avec tant d'ingénuité, de prouver que Fervaal est l'ou-
vrage le moins wagnérien qui ait paru en notre temps?

Depuis quinze ans, disent les uns, on s'est tellement familia-
risé avec les procédés de Wagner, que nous n'y prêtons plus
d'attention; devenus en quelque sorte classiques, appliqués par-
tout, ils ne nous surprennent plus. A l'apparition de Fervaal, les
temps héroïques n'étant pas encore tout à fait révolus, il était
nécessaire de célébrer dans l'œuvre du disciple la gloire du maî-
tre; aujourd'hui, ajoutent-ils, le wagnérisme est, pour ainsi dire,
tombé dans le domaine public, et, du coup, Fervaal cesse d'appar-
tenir exclusivement à une école de combat et laisse mieux appa-
raître ses qualités originales et personnelles. Ceux-ci pourraient
être dans le vrai.

D'autres, les plus nombreux, s'acharnent à démontrer que le
poème de Fervaal ne rappelle en rien les légendes wagnériennes,
que Parsifal et Tristan ne l'ont point inspiré, que ses héros et
ses héroïnes ne font nullement penser à Siegfried, à Wotan, à
Brunehilde, à Erda; et, bien mieux, que l'esprit de M. d'Indy
est tout l'opposé de celui de Wagner. Affirmer sans prouver, ce
n'est rien dire.

Quelques-uns cependant — je parle de ceux qui ont la fran-
chise et l'honnêteté de se souvenir de ce qu'ils ont écrit jadis

—-
quelques-uns plaident avec bonne grâce les circonstances atté-
nuantes: ils avouent quelques ressemblances wagnériennes, mais
que ces ressemblances s'atténuent à la représentation, ou que la
part du wagnérisme dans Fervaal est beaucoup plus restreinte
qu'ils ne l'avaient d'abord pensé.

En songeant à ceux-ci et à ceux-là, il me revient en mémoire
une boutade de Louis Veuillot, citée par Jules Lemaître, et dont
s'amusait fort l'oncle Sarcey. Le célèbre polémiste catholique
raconte le régime que lui font suivre les médecins. Il s'agit,
comme dit Molière, « d'amollir, d'humecter, déterger et rafraî-
chir les entrailles de monsieur et de chasser les mauvaises
humeurs ». Veuillot ajoute: « Ils appellent cela une douche
ascendante. Ils ne veulent pas que ce soit un lavement. C'en
est un. »

Révérence gardée, la critique actuelle se comporte un peu
comme les médecins de Veuillot. Elle forge laborieusement des
métaphores qui se tiennent mal pour expliquer le cas de Fervaal.
L'auteur de ce noble ouvrage serait tantôt un latin pur sang,
tantôt un méridional du Centre, ici un Celte, là un Goth, mais
jamais un Allemand (ce en quoi je suis d'accord avec mes con-
frères et avec cet admirateur fervent qui félicite M. d'Indy d'avoir
su adapter au goût français la poétique de Wagner). Donc, on
ne veut pas que la musique et le poème de Fervaal soient wagné-
riens, tout en l'étant. Il faut s'y résigner: pour une œuvre wagné-
rienne, Fervaal en est une, et à l'état intensif. La doctrine y est
appliquée plus strictement que ne faisait le maître lui-même, qui
souvent s'en était écarté pour suivre son caprice et cueillir, loin
de sa route, les fleurs les plus rares et les plus belles. La rigidité
dans l'observance d'un principe commande le respect, excite l'admi-
ration, inquiète et fatigue l'esprit.

Avez-vous visité l'église Saint-Epvre, de Nancy? Tout y es,.
gothique: architecture, décorations, ornements, vitraux, bronzes,
cadres; l'œil cherche en vain dans les moindres détails une par
celle, voire un banc, un clou, qui ne soit pas gothique. L'unité
de style est absolue: on dirait une restauration du trop vanté
Viollet-le-Duc. Vous sortez de l'église en assurant l'architecte qui
l'a construite de votre haute considération, avec le regret que tant
de perfection voulue dispense tant de froideur.

Quelque chose de cette froideur se dégage de l'audition de
Fervaal, peut-être parce que l'architecte de ce bel édifice sonore
y a superposé avec un peu trop de précision le système de Wag-
ner. Le culte qu'il avait — et qu'il a encore — pour le dieu, au
temps où il composait Fervaal, incitait sans doute M. d'Indy à
exagérer l'importance de ses devoirs envers lui. Les théologiens
estiment que le scrupule est une faiblesse de l'âme et en font,
je crois, un péché. Je n'ai pas qualité pour condamner M. d'Indy
ni pour l'absoudre. Je préfère le louer — et je le fais sincère-
ment — d'une heureuse faute, s'il y a faute, que seuls les grands
artistes sont capables de commettre. C'est à elle que nous devons
une œuvre inégale d'intérêt, sans doute, mais de forme admirable:
une œuvre qui élève plus l'esprit qu'elle ne fait battre le cœur,
mais tout de même une œuvre d'un très haut et très grand musi-
cien.

Julien TORCHET.
L'abondance des matières nous oblige à reporter au prochain

numéro, LesYeux Ouverts. par Henri FABRE, La Gazette
Rimée par Guy MÉTIVES, Les Arts pm' Max GOTH, Les
Livres par Octave BKLIARD, V'là le Facteur par Les
Treize Huns.


